Pascal Quignard

HIEMS

Sicut patet in nubibus. Le désert n'est pas devenu. C'est l'hiver. L'hiver n'est pas devenu. Celui qui est chez la parole est dans l'hiver. Celui qui est chez la parole est sur sa bouche. Si la voix du parleur transporte la terre en monde le monde est du vent. Parleur est exposé au vent. Celui qui est chez la parole est sur sa bouche. Non dans le monde : dans le froid de ce vent.

La langue est un terrificat de violence. La voix : un corrélat du vent. Qui a parlé (non avec la parole et non contre. Ignis, grando, nix, glacies. Non dans le silence : réticence des langues. Apud. Chez). fut toujours déjà dans l'hiver. Il *fut* dès avant dans l'hiver.

Fut dès avant dans l'hiver. N'est pas de l'être. Phut, *furent*. Formes qui ne sont pas un passé de l'être. Ils « seront » ne « seront » un *futur*. Langue qui partage l'esse et la phusis. Terra erat inanis et vacua : invisibilis et incomposita. Terre et monde selon double entr'ouvrir : le chaos. Mais un tiers. Bouche qui s'ouvre sur l'hiver et lui donne son nom.

Aer caliginosus est quasi carcer daemonibus. Qu'aux démons à « fin des temps » tienne éternellement lieu de prison l'*air de nuit* cet air est lieu. Non un espace. Sans essor dans l'espace : prison. Cet air en tant que lieu sans espace est ce lieu et qu'espace et que clôt ce qui parle quand on parle. Air non *transitif* à l'inverse de la locomotion niée de la lumière (altération soudaine tran- sitive, « claire ». Le trait le plus obscur de la lumière). Qui parle il ouvre les lèvres dans l'air caligineux de nuit. Quasi carcer. Un « monde ». Logos *quasi* carcer de la « terre ».

« Chez les enfants et chez beaucoup d'adultes, l'attention vive produit une protrusion des lèvres, un espèce de moue. »

Sans l'attention : parler. Une « protrusion » des lèvres. Parler : comme grive. Étourdiment comme restituant ce mot au nom qui lui prêta son sens. Turdus grive. *Exturdire* turdus. Grive dont on disait qu'elle sortait du champ de vigne ivre de raisin, vacillante. Ce chancellement, étape au plus vrai toujours brûlée, en « feu » de volonté et de raison. Dépouillée d'« attention ». Qu'enfin, qu'il parle, lui advienne cette chance, léger souffle avant d'y mourir, ou bien ce titubare d'une grive d'un champ de vigne poignant sur le bout de la langue. Enfin récompense, enfin le manque d'*assurance* en ce qu'il dit, l'absence de *bien-fondé* dans cela qu'il énonce, le faux bond de tout pouvoir et maîtrise dès avant qu'il desserre des lèvres, étourdissement, pavor, stupor préexistant à toute vérité, terreur où il tombe.

Sicut dicere est producere verbum. Sicut florere est producere flores : sicut ergo dicitur *arbor florens floribus*… Sans « atten- tion ! » parler : une protrusion des lèvres.

Arbor : florens : *floribus*.

(Pareille ouverture en grec se dit *trauma*. Ce fait de s’ouvrir : chaos.) Parler est ce chaos. Parler de cette *protrusion*, entre s'ouvrir et être ouvert, ce chaos et cette blessure, c'est parler de ce qui les sépare : le vent d'hiver.

Le vent d'hiver est l'un des signes pour cette protrusion. (Est « une espèce de moue ».)

L'hiver est le temps qui suit le solstice. (Le temps qui suit le solstice en latin se dit *hiems*.)

Temps des souffles. Quandoque spiritus ; quandoque ventus; quandoque aera ; quandoque flatus hominis; quandoque etiam anima ; vel quaecumque substantia invisibilis.

(L'étymologie que Varron donnait à hiems :) *…vel, quod tum anima quae flatur omnium apparet, ab hiatu hiems.*

« …peut-être l'*hiver* vient-il de *l'ouverture de la bouche* parce que dans l'hiver l'haleine est apparente. »

(– « …peut-être *hiems* vient-il de *hiatus*… »)

Peut-être l'hiver vient-il de l'ouverture de la bouche.

Entre chaos et trauma : du hiatus l'*hiver*. Taetrum chaos. Ab hiatu hiems. Bouche qui s'ouvre sur l'hiver elle lui donne son nom. (A tout instant elle lui donne son nom.)

L'hiver s'adresse en tant que l'hiver dans l'ouverture de la bouche d'homme l'hiver (où son souflle mais aussi l'air d'hiver comme les mots qu'il dit prennent la forme visible d'une brume brève, blanche, opaque, tôt dispersée).

Quia aer infigurabilis est : et *incolorabilis*. Couleur plus que toute couleur. Opaque pour toute clarté. Brève claire pour seule la perte du soleil.

Ab hiatu hiems. (De bouche-ouverte : l'hiver : où l'âme est appa- rente.)

C'est par l'hiver que ce nom de l'hiver est possible et a sens. Mot signifiant que qui le profère est dans le froid et que sitôt les lèvres desserrées son souffle est devenu haleine gelée, morceau de brume.

Mot qui ne dit l'hiver qu'à la condition que l'hiver le prononce.

(Non la tête nue debout d'homme sans cesse signant adoration au ciel. La tête n'est pas haute pour l'édifice en l'air. L'air ouvre parfois la terre en visage le déchire en lèvres et lui souffle le vent. Les lèvres du vent écarquillant la bouche sans cesse lui soufflent *à toute allure* de quoi haleter et parler et expirer.)

Parler dans l'hiver est parler-le-taire. Trauma ou hiatus ou chaos tirent puissance de signe dans l'hiver.

(Plutôt : ils tirent *mouvement* de l'hiver.) Celui qui est chez la parole n'est pas au soleil. Deletio scripturae opponitur. Ni l'être. Ni le soleil. Ni le sens. Ni l'œuvre, ou potentia. Hors de sou- veraineté. (Corruptibilité en tant que stupor. Le *stupide*·se saisit du sens sans le sens *dénué* pour toute reconnaissance et toute identité la transparence, lumière comme médiat immédiat.) « Tomber stupide ». Est « frappé de stupeur ».

Celui qui est chez la parole ne sait pas parler. (Ne parle ni contre ni avec la langue, – la loi qu'elle porte, qui est violence terrifiée.)

Parler (en tant que parler parle) parle chez ce que la langue tait.

Taire ne parle pas : parler tait.

(Comment dire sans cercle le logos en tant que la reticentia. Le mouvement du sens comme terrificatio. Sans cercle. Sans logie négative. Sans recourir à l'expérience. « Sans que le langage parle. »)

Non transitivité. Sans le paraître comme transparaître de la luminosité. (Votif du verbal ; ubicumque est pluralitas sine ordine ;

ibi est confusio. Logos : cosmos comme terrificat du chaos. La distinctio rerum.) Parler ne parle pas comme la main saisit. La bouche ne s'ouvre pas pour dire comme elle bée où elle mange.

– Le *vestigium*, l'oubli.

Violence, dépense, datio irreddibilis. Logos ne *dit* pas ce qui lui donne cours, mouvement à quoi il serait dessaisi. Même par dénégation. Nulle essence, fonction, qui s'y puissent affecter. Ni même image, signal, le produire.

Mais vestige. Per modum vestigii.

(Une « signi-fication » hors du cercle de la mimésis et hors du cercle de la repræsentatio. Où « refoulé » ne soit pour autant « signifié ». Une guise d'exhibition, motus : « significans » hors des jeux doubles significat/significant, ideat/substant. Quod appa- raissant en tant que démuni de toute relation à quid.)

Sicut fumus « repræsentat ignem » et talis « repræsentatio » dici- tur esse « repræsentatio vestigii ». Vestigium enim demonstrat *motum* alicujus transeuntis sed non qualis sit. (La fumée « repré- sente » le feu et une telle « représentation » est dite « de vestige ». Vestige montre mouvement-chose-passant : ne dit pas quelle elle est. S'oppose à similitude de l'image. S'oppose comme à : de *cendre* à feu : de *flamme* à feu.)

Le Réticent, dans son mouvement même n'étant que ce *mouvoir*: « qu'on parle *encore* ».

(Le Réticent, – recès au sein du Dicitur, survient : Evenit, avec certaine analogie à la similitude de vestige. *Effet* qui ne repré- sente pour nulle cause. Étant pure efficacité (hors étiologie, onto- logie, dédoublements) effectivité brute.)

lmpressiones enim quæ ex motu animalium relinquuntur, dicun- tur vestigia, et similiter cinis dicitur vestigium ignis, et *desolatio* *terræ*, vestigium hostilis exercitus.

(Les traces laissées par la marche des animaux sont appelées vestiges, la cendre est vestige du feu, désolation d'une contrée est dite vestige d'une armée ennemie.)

Logos : terrisonus.

Le logos ne *dit* pas « logos-terror » comme langage. Similitude de vestige en tout logos. Son *efficacitas*: vestige en tout logos. Cette *efficacitas*: *exhibe* sans dire ni signer : son *mouvement*. Rien avec l'être. Fumée ici s'entend de brume.

Ne parler pas ne tait pas si taire est le vœu de parler chez qui parle.

Sicut corniculæ crocitantes. (Comme les corneilles par leurs cris redoublés annoncent la venue de la pluie, qui parlent, ils ont une certaine intellection des futurs en tant que la mort.)

Fumus et flatus est in naribus nostris.

Quand la bouche cesse de broyer la terre et de humer de l'air elle part en forêt. (Entre manducation, respiration, parfois la bouche a *temps* – l'air a surplus, *excès* – pour pro-fération.)

Ou bien. Ni haletante ni vivante parfois il y a perte *et* temps pour le gosier d'un son.

Ou bien. La forêt serait un des noms de l'hiver.

La forêt dans l'hiver sombre dans la forêt (dans la forêt qui sombre dans l'hiver).

Ce : le *Couvert*: se couvre en neige et de matière de terre passe aux vents des nuages. Voix est partie de nature. (La voix n'est pas de toute nature. Ment, qui parle de forêt. Oubli de la forêt : que la voix ne s'y élève pas. L'inextricable (l'excès végétal, ani- mal, obscur). En forêt ni le jour ni la nuit. Sans visible comme visible. Prédation, déprédation. Chasse : brève. Cueillette : hasar- dée. La forêt dans la forêt protège la forêt comme divers. Erre de l'obscur du jour-le-jour : erre. Les arbres. Sans cause ni mode attribuables. Relations trop nouées, impossibles à fouir.) La nappe basse ; l'obscur sonore. Absence du visible : rareté du signe, carence du vertical vide, paucité de la reconnaissance. Seul le cri divers signale mais ambigu dans l'inextricable et nocturne et sonore. Le groupe, la voix ; l'identité, la lumière ; le logos est, sont de *découvert*. (La montagne, la plaine.) Dans la forêt : *le ciel absent* pour donner temps, jours, saisons, croissances, l'ab- sence même. Sans voix le mot forêt n'est pas de la forêt. N'est pas de toute nature. Sur la protrusion de bouche le monde n'est que *quasi* carcer. (Mais le reste n'« est » pas.)

(Mais le « reste » n'est pas.)

Nihil sub sole novi. Mais l'hiver.

Le jour expire au retour du soleil à un seul et même point. Per redditum solis ad unum et idem punctum. Hiems est le mot qui donne l'hiver au souffle. Souffle qui donne l'hiver à l'hiver. Est le lieu du « seul et même point » où expire le jour au retour du soleil. Lieu de « protrusion des lèvres ». Qui n'est ni le monde ni la terre, et qui n'est pas la nuit.

Parleur d'hiver en forêt. Lure, turelure.

Il n'« est » plus de prophète ni de roi Joachin : ab hiatu hiems : le monde. Quasi. Carcer caliginosus. Lui il peut garder : *potest custodire*: ce qu'il ne connaît pas.

En vain. Mais non sans mouvement. Id etiam quod verbo dicitur : in verbo continetur. Sauf le *mouvement* qui donne cours au « verbe » même. Ainsi. Celui qui est *chez* la parole ne sait pas parler.